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L’espace, avec son ambiguité et son coté impalpable, est indéniablement un des grands
équivoques de la musique, et pas uniquement contemporaine. Adulée par les uns, méprisée
par les autres, cette dimension étrange a fait irruption A maintes reprises dans la création
passée et présente, avec un succes parfois exaltant, parfois amer, parfois franchement
douteux. Comment expliquer ces performances si contrastées? Surtout, comment procéder
aujourd’hui? Jusqu’ou pousser la recherche et provoquer ainsi notre imaginaire?

Tout d’abord, qu’est-ce que nous entendons par ce mot? S’agit-il d’une dimension unique,
ou plut&t d’une multitude de dimensions entassées ensemble? Sans entrer dans les minuties
d’une analyse scientifique et sans prendre en considération les parameéwes caractérisant
I"acoustique des salles, il faut néanmoins distinguer trois composantes primaires de 1’espace,
toutes musicalement exploitables:

A) la localisation, qui est la perception du placement d’une source par rapport 2 un auditeur
situé au centre d’une spheére idéale de rayon constant. Cependant, lors d’une diffusion fron-
tale - la situation la plus courante lors de concerts traditionnels - ce placement se réduit 2 la
position de la source sur un "parcours” allant de gauche 2 droite de la scene.

B) la profondeur, qui est la perception d’une distance, c’est-a-dire de 1’éloignement d’une
meme Source sonore par rapport a l’'auditeur. Avec une localisation constante, différentes
profondeurs créeront donc différentes positions plus ou moins rapprochées de 1’auditeur.

C) I'image, qui est liée A la nature de la source, A la fagon qu’elle a de diffuser le son
autour d’elle. Ainsi, trouvons-nous des sources omni-, pluri-, ou mono-directionnelles, des
sources ponctuelles, discrétes, étendues, diffuses, etc...



Proclamer que c’est ’avénement de la chane électro-acoustique qui a permis 2 1’espace de
dégager véritablement toutes ses potentialités n’est certes pas une grande découverte.
Indépendamment des évidents avantages logistiques - on peut facilement accrocher un haut-
parleur au plafond, mais bien plus difficilement un ... interpréte! - c’est la possibilité de
concevoir des espaces virtuels en perpétuel mouvement, qui me parat particulitrement
stimulante. Mais quelles puissances arcanes libérent ces espaces imaginaires, synthétisés
grace A des processeurs de signal et restitués par un ensemble de haut-parleurs? Et quelles
en sont les fins musicales?

Si I'utilisation du mouvement spatial dans la pratique compositionnelle est une source de
richesse sonore et dramatique fantastique, le principal danger - qui est de ne pas
correctement saisir sa force et ses limites réelles - n’en est pas, pour autant, écarté. Je dois
reconnaire que lorsque j’ai commencé 2 travailler avec cette dimension, les exemples que
j'avais entendu n’étaient guére trds encourageants: d’un coté, une formalisation extreme et
sur-structurée - provenant de l’expérience toute récente du sérialisme integral - prétendait
manipuler cette dimension avec la meme efficacité que des hauteurs. Nous voila donc
plongés dans des trajectoires spatiales soumises A des traitements tels qu’inversement,
rétrogradation, augmentation, transposition - et bien d’autres encore, de plus en plus
exotiques - dont la subtilité conceptuelle défiait I’oreille la plus enramée, avec un résultat
concret treés approximatif - pour ne pas dire carrement fruste - meme comme fait purement
acoustique.

Par ailleurs, j’entendais souvent des groupes d’enceintes qui "jouaient au ping-pong" avec
des sons spatialisés, 2 des vitesses plus ou moins réalistes, voltigeant au-dessus d’auditeurs
aussi stupéfiés que terrifiés par la grossiereté des effets sonores par rapport 2 la prétendue
subtilit€¢ du travail compositionnel sur les autres dimensions musicales. Quel drole de
match!

J’avais vite appris la legon: que 1’on veuille ou pas, cet espace, dans I’expérience musicale
qui est la notre, ne peut pas etre un parametre doué d’une grande force d’autonomie, sauf
quand il participe A des effets sonores grossiers. Aisément mis en second plan par la
présence de structures d’autres parametres plus prégnants du point de vue perceptif, I’espace
attend un support avec lequel s’allier, et dans lequel s’intégrer subrepticement, jusqu’a en
devenir un composant indissociable et A transformer ainsi les caractéristiques et la perception



du support lui-meme.

Ce support, dans mon expérience, est 1’"écriture”, terme sans doute ambivalent et dangereux
aujourd’hui, sujet & des nombreuses incompréhensions, voire A des attaques impitoyables.
En laissant de coté les résonances nostalgiques d’un académisme 2 peine caché, ainsi que
Iimpuissance frustrée d’un amateurisme sans appel, c’est 2 son pouvoir d’organisation et
d’intégration des différents paramétres musicaux que je pense, et 2 ses rapports multiples et
dialectiques avec la perception.

Allier I’espace 2 I’écriture signifie donc instaurer un lien indissoluble entre les matériaux
réalisés dans la partition, leur interprétation et leur propulsion dans I’espace. Tout doit se
passer pendant le jeu, je dirais meme "dans" le jeu, sans la moindre intervention active de
I'extérieur. C’est précisement le contraire du cas ou 1’on fait passer par une ligne de retards
un son instrumental unique, plus ou moins déformé, et on ’envoie “se promener” 2 travers
un réseaux d’enceintes par un mécanisme ignorant du contenu du son lui-meme, ainsi que du
contexte musical dans lequel ce son a été prélevé.

De plus, je cherchais également 2 "dynamiter” I’habitude traditionnelle 2 une écoute frontale
- ou les "choses qui comptent” se passent toujours devant nous - afin de projeter 1’auditeur a
Iintérieur meme du lieu de production du son, de fagon 2 en etre totalement entouré. Vieil
espoir, assurément, mais qui s’est révélé bien plus ardu A mettre en pratique avec des
instruments acoustiques qu’on n’avait pu imaginer.

Ma premitre expérience dans ce domaine est Spirali (1987-88) pour quatuor & cordes
projeté dans I'espace. Le quatuor est disposé sur scéne en demi-cercle élargi, suivant
I'ordre symétrique premier violon, alto, violoncelle et deuxi®me violon. Chaque instrument,
capté par un microphone, est toujours affecté 2 la meme configuration de haut-parleurs
pendant toute la durée de I’oeuvre (figure 1). Le quatuor se trouve donc "mappé" sur un
espace fixe entourant le public.

A noter que le placement des enceintes ainsi que leur affectation ne sont pas précisés de
facon absolue dans la partition. Ces décisions constituent, en effet, une véritable "saisie" de
I’espace disponible - dans le contexte des caractéristiques acoustiques d’une salle - saisie qui
vise A générer un potentiel spatial virtuel constituant une des configurations possibles. La



seule remarque notée en partition est d’éviter toute diffusion excessivement ponctuelle et de
toujours avoir pour cible la création d’une "boule” sonore pulsante lors de 1’exécution.

Jusque 13, cependant, cet espace reconstitué n’est point dynamique: un son joué, par
exemple, par le premier violon se trouve toujours projeté aux memes endroits. Jamais, dans
Spirali, un son ne bouge, physiquement ou ... électro-acoustiquement. Tous les
mouvements spatiaux ne sont obtenus que par 1’écriture. Ce ne sont donc jamais les memes
sons proprements dits qui circulent entre différentes enceintes, mais les memes matériaux
musicaux qui se déplacent entre les instruments, et, qui, par conséquent, créent, grace 2 la
projection sonore, un mouvement illusoire autour du public. De plus, ce mouvement est
automatiquement enrichi par les tensions de timbre qui jaillissent quand le meme matériau
est joué par des instruments différents.

Le premier pas vers l’intégration de 1’espace et de 1’écriture est donc accompli: c’est au
matériau A se déplacer, non pas au son. Dans la limite des instruments disponibles, mais
avec la pleine puissance de I’écriture que j'ai évoquée plus haut, la liberté de créer des
trajectoires de matériaux est totale, tout comme la possibilité de générer des images
ponctuelles (un matériau pour un instrument) ou diffuses (un matériau identique distribué a
plusieurs instruments).

La figure 2 montre un extrait de Spirali qui a I’air apparemment trés dense: huit matériaux
de constitution vari€e circulent entre les instruments. Ce sont: une hierarchie de profils
dynamiques simultanés (décroissant entre "forte" et "piano”), un trémolo "ordinario”, un
autre trémolo, "sul ponticello”, sur le sol, corde 2 vide, et cinq hauteurs indépendantes (de
haut en bas, la diese, sol diese avec une broderie sur la, do diése avec une broderie sur ré, si
et do).

Seul le changement de représentation, isolant le déplacement de chaque matériau, laisse
entrevoir (figure 3) les multiples patterns qui forment ce court extrait. Chaque pattern a une
périodicité qui lui est propre (par exemple, rapide et régulitre pour le "forte” de dynamique,
en accélerando pour le la diése, etc...) et un temps de vie entre deux et quatre mesures (deux
mesures pour le trémolo ordinaire, trois pour le trémolo sul ponticello, quatre pour les autres
matériaux). Des correlations entre différents patterns surgissent furtivement, et parfois
meme persistent pendant quelques mesures, tel le mouvement du trémolo ordinaire et la
premiére répétition de la dynamique "forte" (deux premiére mesures), ou les embo tements A
€paisseurs de timbre variables des patterns des cing hauteurs indépendantes. Jeux
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antiphoniques multiples, qui font apparatre un épais réseau de "pulsations d’ecriture que
seule la projection dans I’espace sait mettre convenablement en valeur.

cecccccccanan

Avec I'ocuvre suivante, élet ... fogytiglan (1989) pour ensemble éclaté dans I'espace, ma
recherche fait encore un bond en avant.

En poursuivant les acquis de Spirali, ’espace de la salle est "saisi" cette fois par quinze
haut-parleurs placés au dessus de la scéne et autour du public (figure 4). Dans élet ...
fogytiglan, cependant, c’est surtout I’image inime de la source instrumentale qui est
explorée dans ses traits distinctifs et qui donne une dimension nouvelle de la sonorisation
que j’appelle une mise en espace.

Grace 2 un placement spécial et trés rapproché des microphones, le rayonnement - c’est-a-
dire la fagon dont I'instrument projette le son autour de lui - est capté et envoyé a un
nombre variable de haut-parleurs par une matrice de commutation. Les sources ponctuelles
(trompette, trombone et différentes percussions), ainsi que quelques petites sources étendues
(violon, violoncelle, contrebasse) sont captées par un seul micro, le piano (grande source
étendue) par deux micros, tandis que les sources discrétes sont captées par deux (flute,
hautbois), quatre (basson), voire huit micros (clarinette).

Un exemple concret permettra d’éclaircir davantage ce procédé: la clarinette posséde un
systtme spécial composé de sept microphones placés A quelques millimétres des trous des
clés et d’'un microphone situé devant le pavillon. Quand on joue la note la plus grave, tout
le son sort du pavillon: seul le microphone placé devant est actif. Par contre, en jouant la
hauteur fondamentale la plus aigue (sol diese médium), ce sera le microphone situé le plus
prés de l’embouchure qui recevra la majeure quantité d’énergie. A chaque doigté
correspond donc un pattern de rayonnement différent.

En envoyant la sortie de chaque micro sur huit haut-parleurs, situés, par exemple, de
arriere de la sceéne jusqu’au dessus du public, le son de I'instrument semble occuper tout
I’espace et s’y déplacer dynamiquement en fonction des hauteurs jouées. C’est un véritable
éclatement indissociablement lié A la nature de I’instrument et, par conséquent, aux figures
musicales qui sont jouées (figure 4).
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Ce procédé, d’autant plus efficace que la distance entre la scene et le public est grande, n’est
jamais utilisé de fagon anecdotique. Il vise A obtenir une sonorité globale nouvelle, 13-aussi
complétement dynamique, intégrant 2 la fois I'instrument, son rayonnement et I’espace aux
différents matériaux composant 1’oeuvre. Pendant le déroulement de la pitce, grace 2 la
matrice de commutation, plusieurs images spatiales peuvent ainsi etre enchanées.

ceccaccccccas

Aux sonorisations connues (ponctuelle, discréte, par surfaces, diffuse, etc...) s’ajoute donc
une nouvelle diffusion éclaté. L’auditeur, qui dans Spirali était déja entouré par le son du
quatuor, se trouve dans éler ... fogytiglan véritablement placé 2 I'intérieur de chaque
instrument de ’ensemble.

Ce procédé d’éclatement instrumental est suffisamment puissant pour s’appliquer aussi en
dehors des situations de concert. Je m’en suis notamment inspiré lors de ’enregistrement de
Traiettoria (1982-84) - oeuvre pour piano et bande réalisée par ordinateur - pour la maison
Wergo, qui a €té effectué 2 I'IRCAM en début 1990 avec Pierre-Laurent Aimard au piano.
Fait déja assez exceptionnel dans le sobre panorama des prises de son qui nous est offert par
la discographique musicale classique, cet enregistrement 2 été congu comme un produit de
studio original ne voulant en aucun cas reconstituer une exécution de concert.

Le piano a été capté par six micros placés sur trois plans différents. L’un des couples met
en valeur la résonance, les deux autres favorisent respectivement une image proche (micros
principaux) et une image lointaine. Ce dispositif permet de réaliser un jeu d’éloignement ou
de rapprochement de I’'image instrumentale selon le contexte.

Les deux micros principaux ont été orientés de facon a donner A I’instrument une image
spatiale étalée selon un axe allant des graves 2 gauche aux aigus 2 droite. Cette approche
donne & l'auditeur I'impression de se situer véritablement 2 I'intérieur du piano. Non
seulement ce choix facilite la relation avec I’image de la bande, mais surtout il entraine un
placement dans l'espace des différentes figures musicales. Les passages constitués de
changements de registres abrupts sont trés saisissants de ce point de vue.



I1 nous reste cependant un dernier aspect 2 explorer, mais pour le faire nos chers instruments
acoustiques ne nous seront plus d’aucune aide substantielle. Nous devons encore "franchir
le mur du son", non pas d’un son quelconque, mais de chaque son constituant une figure
musicale donnée et spatialisée selon les procédés que je viens d’analyser ci-dessus.
Insatisfaits de notre role d’observateurs, osons donc pénétrer dans les "entrailles” de ce son
et les faire "voler en éclats” dans I’espace.

Ce n’est qu'avec des matériaux de synthese assez sophistiqués que cela est possible:
spatialiser le contenu spectral d’un son, faire ainsi que la dynamique interne engendrée lors
de son déroulement temporel soit elle-aussi liée A une projection spatiale qui lui est propre.
Voila notre propos. Imaginons, par exemple, un son unique, mais dont la région grave soit
étalées vers la gauche, et la région aigue vers la droite. Soyons ancore plus ambitieux:
concevons un son entierement dynamique, dont la partie "bruité” du spectre soit liée a une
image spatiale avec certaines caractéristiques, et dont la partie "harmonique" reproduise'une
deuxieme image avec d’autres caractéristiques, en correlation, cependant, avec les

mouvements dynamiques internes du son lui-meme. De quelles étranges lueurs brilleront
donc ces "entrailles" sonores?

Ce n’est que dans Proemio (1990) - opéra radiophonique pour récitants et matériaux
synthétisés par ordinateur - que j’utilise cette vue sur les vertigineux abimes du son 2 des
fins dramatiques. Mais il fallait disposer de la technologie trés sophistiquée de I'IRCAM
pour mener 2 bien cette aventure. Et nous n’en sommes encore qu’au point de départ!

Ces multiples expériences, étalés sur quatre ans, pourront enfin etre réunies dans /! tempo e i
frantumi (le temps et les éclats), oeuvre pour deux orchestres, cinq solistes, piano et
dispositif €lectronique, qui sera créée au festival de Donaueschingen en 1993. Tous les
composants de l’espace que nous avons analysés séparément y seront finalement utilisés
conjointement, tous présents sur la meme sceéne musicale, A la recherche d’une dialectique
efficace entre eux et avec les autres matériaux compositionnels, dialectique cependant
toujours inéluctablement ancrée sur 1’écriture, et, par 13, sur les racines memes de notre
histoire et de notre culture musicale.
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Figure 1: une des projections spatiales possibles du quatuor dans Spirali, prévue pour une
salle moyenne 2 un seul étage.
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Figure 3a
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Figure 3b

Figure 3: trajectoires instrumentales-spatiales des différents matériaux présentés dans la
figure 2. Figure 3a: trois matériaux: maximum de dynamique (cercles), trémolo ordinaire
(croix) et trémolo sur le chevalet sur le sol A vide (rectangles); figure 3b: cinq hauteurs

indépendentes
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Figure 4: projection spatiale de élet ... fogytiglan. A titre d’exemple, une des configurations

éclatées de la clarinette est montrée en détail.




