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Michel Guy
AVANT-PROPOS

Lorsque j’ai réfléchi a ce que le Festival d’Automne devait faire en cette année du
bicentenaire de la Révolution Frangaise, je suis rapidement arrivé a la conclusion qu’il
fallait opter pour un programme de commandes et de créations : non seulement parce
que cela représente le fondement méme de ce festival, qui a été congu dans esprit de
susciter et de promouvoir des oeuvres et des démarches nouvelles, mais aussi parce que
I’idée est, comme celle de révolution, une idée dérangeante.

Alors que le patrimoine constitue un facteur de rassemblement sur des valeurs commu-
nes, la création provoque des discussions, des dissensions, des questionnements, des
prises de position; elle mobilise notre imagination et notre subjectivité, elle nous engage
totalement. A travers elle, c’est ’abord des valeurs que la collectivité n’a pas encore
reconnues, ou retenues, mais qui orientent I’évolution future. Depuis Pouverture en 1977
du Centre Georges ‘Pompidou, lieu de création, de confrontation des idées et des
sensibilités, on a cessé de ricaner sur I’art contemporain. Le Festival d’Automne est né,
en 1972, d’'une méme exigence, et il répond aux mémes besoins. Il faut, en effet, que la
. société moderne se reconnaisse et s’interroge a travers les images sans cesse changeantes
que la création lui tend.

Tel est le sens de la conception du programme musical 1989 du Festival d’Automne a
Paris.
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Philippe Albéra
MEDIATIONS

En sollicitant des créations auprés d’une trentaine de compositeurs, le Festival
d’Automne a Paris 1989 propose un panorama de la musique actuelle. En demandant a
ces mémes compositeurs de répondre a un questionnaire volontairement trés général, et
par la un peu provocateur, Contrechamps dresse le bilan de leurs idées et de leurs
réflexions : certains ont préféré I’entretien a I’écriture, d’autres n’ont pu nous envoyer
leurs réponses, faute de temps.

L’ensemble de ces ceuvres et de ces matériaux donne une image de la situation présente,
qui apparait pour beaucoup comme “confuse” : la coexistence des tendances les plus
diverses ne laisse pas apparaitre une direction précise, la multiplication des enjeux les plus
contradictoires rend impossible toute synthése. Dans leurs déclarations, les compositeurs
évitent les prises de position trop radicales, ainsi que toute polémique, et ils ne s’attardent
guére sur des problématiques qui furent autrefois au centre des préoccupations. Il est
difficile de dire si c’est 1a un signe de plus grande tolérance ou celui d’un repli sur soi,
s’il faut y déceler une relative indifférence a des courants désormais trop nombreux ou
trop éloignés les uns des autres, ou l’incapacité pure et simple a penser la situation
présente dans toute sa complexité. Comment dessiner le visage de la création, entre ceux

qui subordonnent la transformation de la pensée musicale au renouvellement du matériau

— et pas uniquement dans le domaine électro-acoustique — et ceux qui investissent, sans
la moindre naiveté, les valeurs expressives de moyens traditionnels comme ’orchestre
symphonique, les formations standardisées de la musique de chambre, ou des genres
musicaux tels que le concerto de soliste, la symphonie et ’opéra? Encore faudrait-il
distinguer ici les compositeurs dont I’écriture absorbe ces caractéristiques traditionnelles
de ceux dont I’invention y reste soumise. Comment s’orienter, toutefois, entre la tendance
a une complexité croissante de I’écriture, qui prolonge une tradition centrale de la
musique au XX° siécle, et celle qui, s’appuyant sur des expériences plus marginales, se
veut plus sélective, voire minimaliste ?

Ce qui, au cours de ce siécle, a formé des phases successives de I’histoire de la musique,
ou tout au plus s’était opposé sur la base de traditions nationales divergentes, est
aujourd’hui rassemblé dans un présent multiforme, contradictoire et déroutant. L’ceuvre
doit-elle accueillir, et organiser selon une combinatoire nouvelle, cette multiplicité de
matériaux, de styles, de pensées, ce « métissage » typique d’une culture qui a su rendre
simultanément disponibles toutes les musiques de notre histoire, en méme temps que
celles des aires géographiques, culturelles et sociologiques les plus éloignées? Certains
voient resurgir ici le spectre des années vingt, avec les emprunts indifférenciés au
répertoire traditionnel, au jazz et aux musiques exotiques, bref, une esthétique de
I’hétérogeéne. Faut-il alors que P’ceuvre transcende cette surabondance d’informations et
d’influences, dans la rigueur d’une écriture débarrassée de toute référence trop explicite ?
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L’invention aujourd’hui est-elle limitée a la réinterprétation de ce qui nous entoure, passé
et présent confondus, ou doit-elle étre une exploration de I’inoui, la préfiguration du
futur ? Quelques-uns des textes musicologiques de ce volume posent la question a travers
une réflexion sur le concept de post-modernité (Shono), sur Pusage des références et des
citations dans la musique récente (Corre), ou sur le développement de la pensée
compositionnelle (Schubert) et la dialectique entre expression et matériau (Dahlhaus).

Ces questions ne sont a vrai dire guére nouvelles. Elles sont apparues plus d’une fois au
cours de ce siécle, et ont leurs origines dans la musique du XIX° siécle. Elles ne
proviennent pas seulement de l’individualisation croissante de I’acte créateur et des
conditions sociales dans lesquelles la musique dite «sérieuse » évolue, mais aussi de
Pimpossibilité pour la musique moderne d’étre reliée 4 une totalité signifiante (croyance,
pensée philosophique ou politique, mythologie, monde affectif, etc.) qu’elle pourrait
réfracter dans son langage propre. Ce qui a déja été observé dans le domaine philosophi-
que par exemple, touche également le domaine musical, et sape ses anciens fondements.
Le désir de retrouver cette unité perdue, cette plénitude, apparait déja chez Wagner sous
la forme d’une image théitrale, d’une allégorie. On le retrouve plus tard dans la
célébration de la nature, dans un certain “primitivisme”, dans I'influence des idiomes
populaires ou des musiques extra-européennes, dans le retour a la tradition, dans
différentes formes de mysticisme, ou encore dans 1’élaboration de systémes musicaux
rigoureux, clos sur eux-mémes, garants d’un absolu débarrassé de toute contradiction.
Mais on le retrouve aussi dans ’expression de son impossibilité méme, a travers ’image
de Phomme devenu étranger a lui-méme comme a sa société et a sa culture. En un ultime
geste de salut, la totalité de I’étre est alors mobilisée dans I'immédiateté expressive du
tragique, dans le montage d’éléments fragmentaires, souvent traités sur un mode critique
ou ironique, dans la superposition aléatoire des bribes de notre présent.

Aujourd’hui encore, toutes ces attitudes coexistent, sans que plus personne n’ose évoquer
I’idée d’un “style commun” - visé par le mouvement sériel dans les années vingt et dans
les années cinquante - ou définir avec assurance une direction particuliére, comme ce fut
le cas dans les années soixante. On se méfie, plus que jamais, de la réflexion théorique,
souvent jugée inutile ou trompeuse ; les différentes démarches ne sont plus guére définies,
ni par rapport au présent, ni par rapport au passé : le temps des déclarations d’intentions
est révolu. Les textes et les entretiens publiés ci-aprés en témoignent dans une certaine
mesure : la composition y est présentée le plus souvent comme un “mystére”, et la
fonction sociale de la musique d’aujourd’hui, a ’heure de la communication triomphante,
laisse la plupart des compositeurs perplexes. La création semble devoir s’épuiser dans
son propre artisanat. D’ou I’idée que le meilleur critére d’appréciation pour une ceuvre
nouvelle serait finalement celui du « métier » qu’elle révéle ou non chez le compositeur;
mais ’exemple de certaines démarches utopiques au cours de ce siécle a rendu ’argument
contestable. I1 I’était déja chez les novateurs du siécle dernier : sans parler des “maladres-
ses” d’orchestration chez Schumann ou des “aberrations” harmoniques de Berlioz, il faut
rappeler que les derniéres ceuvres de Beethoven furent considérées par des compositeurs
et des interprétes sérieux comme mal écrites du point de vue instrumental, voire
injouables (on invoquait alors sa surdité...). En appeler au concept d’authenticité, qui fut
revendiqué plus d’une fois au cours du vingtiéme siécle pour dépasser les critéres
académiques, n’est guere plus aisé : il représente une forme de la subjectivité critique
cherchant a saisir un objet de la subjectivité créatrice. Sa justification est périlleuse
vis-a-vis de ceux qui en contestent le bien-fondé chez tel ou tel compositeur.
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L’absence de critéres objectifs a partir desquels aborder la création contemporaine, qui
est évidemment liée a ’absence de tout critére objectif dans la composition, rend toute
tache critique particuliérement problématique. Toutefois, il semble un peu facile de s’en
tirer en disant que « ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (Wittgenstein). Méme si
le processus de création demeure mystérieux, si la logique de I’ceuvre se dérobe, au bout
du compte, a toute analyse, la réflexion peut appréhender ce que I’ceuvre met en jeu, aussi
bien dans sa spécificité (matériaux, techniques, pensée, etc.) que dans les significations
et les émotions qu’elle engendre. Il ne s’agit pas, évidemment, d’entériner I’idée simpliste
selon laquelle un discours critique peut venir a bout d’une ceuvre ou d’une démarche -on
sait a quel point le langage musical est, dans son essence, irréductible au langage verbal
- mais d’insister sur la nécessité de la connaissance et d’un travail inlassable de déchiffre-
ment, qui sont seuls capables de nous mener au-dela des apparences, des conventions,
du savoir, soit a une authentique liberté. Le refus de toute médiation par la pensée, qui
est devenu courant dans les derniéres années (y compris chez des compositeurs qui
avaient adopté une attitude différente dans le passé), est moins le signe d’une libération
face a ce qui aurait autrefois entravé la libre imagination musicale - un abus de la “théorie”
- que le symptome d’une soumission aux critéres les plus traditionnels et les plus
académiques, si ce n’est aux impératifs du marché de la communication. Nous sommes
d’accord avec Helmut Lachenmann pour dire que « I’écoute sans le secours de la pensée
est désarmeée » (voir son texte ci-apres). Ce sont d’ailleurs souvent les démarches les plus
“spiritualistes” qui, au cours de ce siécle, ont provoqué le besoin le plus aigu de
commentaires et d’éclaircissements, tandis que la philosophie de mouvements plus
pragmatiques, comme le néo-classicisme de I’entre-deux-guerres, se' résumait par la
phrase trop célebre de Stravinsky sur I’incapacité de la musique “a exprimer quoi que
ce soit”.

Or, il est toujours possible, et méme souhaitable, d’analyser les relations qui existent entre
I’intention, ou I’idée d’une ceuvre, et sa réalisation, et de poser la question de ’articulation
entre significations sous-jacentes et phénomeénes pergus. Bien des ceuvres actuelles, qui
paraissent aux avant-postes de la pensée la plus novatrice, illustrent simplement leurs
propres procédures et leurs propres matériaux, sortes d’auto-justifications et d’auto-
glorifications un peu vaines. La série autrefois, la technologie aujourd’hui, ne sont pas
en elles-mémes des éléments de signification. En tant que moyens, elles réclament encore
et toujours d’étre utilisées comme nécessités expressives. Fétichisées, elles ne font que
révéler un manque que la réflexion critique a justement pour tiche de dévoiler. Par
ailleurs, bien des discours sur les moyens technologiques, comme jadis certains discours
sur le sérialisme, s’empétrent dans un concept progressiste et linéaire de ’histoire que
Nietzsche avait critiqué il y a plus d’un siécle déja : I’épuisement de certains moyens
entrainerait ainsi la nécessité de moyens nouveaux, comme pour I’économie capitaliste,
la saturation de certains marchés impose d’en découvrir d’autres. On ne peut croire
aujourd’hui encore a un tel déterminisme historique, comme il est difficile d’accepter
Pidée, rendue caduque par P’histoire elle-méme, qu’un matériau musical donné devienne
une fois pour toutes obsoléte. Ceux qui, par le passé, ont défendu de telles idées,
notamment quant a la subdivision de I’échelle sonore, ont administré la preuve malgré
eux que ’histoire ne procédait pas par déductions logiques. Ce qui a pu paraitre, a un
moment donné, comme une évolution inéluctable, laissant de coté ce qui n’entrait pas
dans son schéma, est vu aujourd’hui avec nuance, comme c’est le cas dans les textes de
Schubert et de Dahlhaus ci-aprés; et Ligeti a raison de faire remarquer qu’une certaine
conception de la modernité, notamment a ’époque de Darmstadt, avait refoulé des
tendances tout a fait valables qui resurgissent aujourd’hui avec force.
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Le plus troublant, dans la situation actuelle, n’est sans doute pas que les compositeurs
aient renoncé a un travail “théorique” semblable a celui des années cinquante - qui
correspondait alors a des motivations autres que simplement théoriques - mais qu’il soit
si difficile a la plupart des compositeurs de déterminer, ne serait-ce qu’a titre individuel,
la fonction de la musique - de sa propre musique - et ce précisément par rapport aux
techniques et aux formes qu’elle met en jeu. Si I’ceuvre contemporaine demande a étre
déchiffrée, ce n’est certes pas en fonction des critéres déja répertoriés dans quelque
musique du passé, dont on croit souvent a tort avoir percé la signification. Et ’inventaire
des moyens qu’elle met en ceuvre, s’il apparait jusqu’a un certain point nécessaire, ne dit
pas le fin mot de I’énigme. Le jugement esthétique lui-méme, qui s’est développé a partir
d’une appréhension historicisante de la musique, reste enfermé dans des catégories que
I’ceuvre nouvelle a justement pour mission de traverser. Son discours, finalement, est
impuissant a rendre compte du processus par lequel I’ceuvre nous entraine vers des
significations ou des émotions n’ayant pas encore été rationnalisées et qui par elles sont
enfin dévoilées. Toute ceuvre nouvelle, en effet, s’articule de fagon particuliére au réel :
celui du monde dans lequel elle apparait (et qui comprend aussi, bien évidemment, le
monde des représentations intérieures), et celui des moyens, du langage de son époque.
C’est pourquoi les critéres esthétiques ou techniques fixés une fois pour toutes ne peuvent
en saisir la spécificité. C’est aussi pourquoi la médiation du commentaire, tout d’abord
celle des compositeurs eux-mémes, est nécessaire : elle aide a repérer et i approfondir
le lien spécifique entre ces deux aspects du réel. Elle permet d’identifier ce qui constituait,
dans le passé, une évidence, mais qui est aujourd’hui devenu problématique : le sens
méme de I’ceuvre musicale.

La crise, que beaucoup de commentateurs per¢oivent dans la musique d’aujourd’hui,
au-dela d’un éclatement stylistique évident, n’est-elle pas davantage due a I’indétermina-
tion de son sujet, qu’a des question de langage et de matériau? Ne serait-il pas urgent
que la discussion s’oriente un peu plus dans cette direction dans ’avenir le plus proche?
N’est-ce pas a cette condition que le public pourra comprendre la nécessité de telle ou
telle forme nouvelle, et en saisir véritablement I’enjeu?
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QUESTIONS AUX COMPOSITEURS

Le compositeur.

Comment définissez-vous votre développement depuis vos débuts ?
Votre évolution a-t-elle été déterminée par des influences, des découvertes, des circons-
tances extérieures importantes ? Quelle direction envisagez-vous pour I’avenir ?

Le sérialisme.

Quelle est aujourd’hui votre appréciation du sérialisme du point de vue conceptuel,
esthétique et technique? Pensez-vous que son idée de rupture avec le passé soit toujours
valable? Manque-t-il aujourd’hui un travail de réflexion théorique équivalent a celui
entrepris alors? Si oui, quelles formes devrait-il prendre?

Le concept de musique pure.

En étes-vous partisan? Dans quelle mesure la musique doit-elle s’allier au texte, au
théatre, a la danse, ou a d’autres formes d’expression ?

Quels domaines artistiques, autres que la musique, vous intéressent? Quels artistes
contemporains - écrivains, plasticiens, hommes de théatre, cinéastes, etc. - alimentent
votre réflexion artistique ?

Fonction de la musique aujourd’hui.
Quelle est la fonction de la musique aujourd’hui, et quel devrait étre son role dans la
société?

Technique et pensée musicales.

La musique contemporaine est-elle, dans certains cas, en rupture avec les principes dits
naturels de la résonance et de la perception?

Comment envisagez-vous ’évolution des systémes musicaux (nouvelles échelles, nou-
veaux matériaux, nouvelles formes de communication, etc.)? L’ordinateur, ou les moyens
electroacoustiques en général, vous semblent-ils indispensables pour la composition
d’aujourd’hui? Imposent-ils une mutation radicale de la pensée et de la pratique
musicales ?

Musigue contemporaine et institutions.

Comment voyez-vous les liens entre la musique contemporaine et les institutions
musicales traditionnelles - opéras, orchestres symphoniques, conservatoires? La vie
musicale devrait-elle étre réorganisée différemment?

Musigque &’ aujourd’hui et traditions.

Comment envisagez-vous le rapport de la musique d’aujourd’hui avec la tradition, y
compris celle des civilisations autres qu’européennes? Quel est votre rapport avec les
idiomes populaires, traditions anciennes ou actuelles (comme le jazz ou le rock)?

L’ceuvre.
De quelle manicre nait une ceuvre? Quel est le processus suivi, depuis ’idée initiale
jusqu’a la réalisation finale?
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MARCO STROPPA

Le compositeur.

P ourquoi demander au compositeur de se définir lui-méme ? Pourquoi le contraindre
a cette opération d’introspection? Son réle n’est-il pas de créer plutot que de se pencher
sur ce qu’il a été ou qu’il aurait pu étre? Je préfére une vision prospective a une attitude
perspective, d’autant plus que notre société est constamment en quéte de définitions
sommaires qui sont ensuite transformées en images de marque : c’est 'image, en effet,
qui est rentable. Et ces images, dépourvues désormais de tout contenu significatif, sont
répertoriées et classifiées par les spécialistes : voila les courants dans lesquels insérer les
compositeurs, les spectraux ici, les néo-romantiques la-bas, les néo-structuraux de ce
cOté, et ainsi de suite. A chacun son tour!

Permettez-moi donc de garder fiérement mon indépendance vis-a-vis des tendances
préétablies. Je n’aime pas ces images figées : elles me rappellent des étiquettes commodes.
Mais nous ne sommes pas des confitures!

Le sérialisme.

J’appartiens a une génération pour laquelle le sérialisme constitue déja un systéme faisant
partic de notre tradition musicale passée. J’ai pris conscience des mécanismes de
fonctionnement a travers ’analyse de quelques ceuvres de référence et Pécriture, comme
je Iai fait avec les principaux autres systémes employés durant notre histoire de la
musique, 4 partir des modes grecs anciens. Je ne vois donc guere de raisons de s’interroger
spécialement sur le sérialisme aujourd’hui : pourquoi lui donner autant d’importance?
Est-ce une raison suffisante d’avoir été un des derniers systémes ? Un premier bilan a déja
eté dressé par les choix des compositeurs de notre genération. Les faits me paraissent plus
convaincants que les débats d’idées.

Drailleurs, avec I’esprit d’escalier, il est trés facile de s’apercevoir que la rupture avec le
passe, si fortement accrochée a la pensée sérielle, était surtout un besoin personnel des
compositeurs - en partie dil, je crois, au contexte historique dans lequel ils ont commencé
a travailler - mais elle n’existait pas dans la partie concreéte : ainsi Schoenberg inaugure
ses nouvelles découvertes avec une confortable suite pour piano, Webern refait des formes
classiques de plus en plus conventionnelles, mais les momifie dans un univers spéculaire
abstrait d’une froideur glaciale, Boulez écrit des sonates : quelle rupture spectaculaire!
De ce point de vue, des musiciens comme Cage, ou Ligeti ou méme le Stravinsky du Sacre
me semblent avoir remis en cause bien plus radicalement le rapport avec le passé. Mais
le concept de rupture n’est-il pas un peu obsoléte aujourd’hui ? N’avons-nous pas appris
a maitriser la tradition et 4 la déchiffrer savamment afin de rendre notre inspiration plus
consciente de son action ?

Mais au-dela de Pintérét théorique qu’il peut susciter, tout systéme musical nouveau doit
produire des ceuvres de référence, du moins par rapport a d’autres ceuvres de la méme
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époque. Je n’ai jamais cru a4 une musique purement conceptuelle, ni 3 une justification
théorique d’une créativité insuffisante : le résultat sonore me semble toujours une
“condition sine qua non” pour tout effort spéculatif. Ainsi, pendant mes études, je lisais
méticuleusement les écrits des principaux personnages du sérialisme et j’écoutais en
méme temps les ceuvres qu’ils admiraient tant. Mais, hélas, si mon esprit en comprenait
aisément le fonctionnement abstrait, fort simple d’ailleurs, ma sensibilité réagissait trés
peu a ces musiques. Au contraire, a ’écoute des ceuvres atonales de Schoenberg, Berg
ou Webern, ou de compositeurs tels que Bartok, Stravinsky ou Varése, pour ne rester
qu’avec une seule génération, elle en était tout enflammeée. Si leur démarche était certes
moins systématique, elle ne manquait cependant pas de rigueur. Le résultat musical,
enfin, me semblait beaucoup plus épanoui et riche. Et pourtant, je trouvais beaucoup
moins d’informations a lire sur ces compositeurs-la...

Le concept de musique pure.

Qu’est-ce que la musique “pure”? Est-ce le contraire de la musique “impure”? Il peut
y avoir beaucoup de musicalité dans une piéce de danse sans musique, ou beaucoup de
théatre dans une piéce purement instrumentale : laquelle est la plus pure?

En fait, ce qui compte avant tout est le résultat artistique final, pris dans sa globalité.
Personnellement, je suis trés partisan des spectacles interdisciplinaires quand ils le sont
véritablement, c’est-a-dire quand une collaboration réelle s’établit entre les multiples
participants au spectacle et quand il n’y a pas de composante artistique constamment
subordonnée aux autres. Mais les temps, les modes de production et les lieux sont souvent
si différents et parfois incompatibles, qu’un véritable travail d’équipe est aujourd’hui
presque impossible. Qui plus est, les opérateurs artistiques ne sont pas encore assez
courageux pour prendre le risque et le temps de monter un spectacle interdisciplinaire.
Je crains qu’il ne faille attendre longtemps.

Fonction de la musique aujourd’hui.

Composer, c’est ma fagon de communiquer mes idées, exprimer mes émotions et vivre
mon role dans la société contemporaine.

Technique et pensée musicale.

Nous entrons aujourd’hui dans une phase historique d’extréme excitation : c’est la phase
de la maturité de la technologie. Non seulement les outils informatiques sont de plus en
plus perfectionnés et puissants, mais surtout les connaissances théoriques, notamment
scientifiques, que nous avons acquises sont désormais si sophistiquées, qu’elles nous
permettent d’explorer le phénoméne musical tout entier avec une rigueur et une lucidité
sans précédent.

L’outil et la connaissance adéquate pour le maitriser : c’est ’existence de ces deux aspects
au méme degré de développement qui est extraordinaire et particuliérement réussi en ce
moment. Ce n’était pas ainsi, par exemple, il y a trente ans, au point culminant de la
musique électro-acoustique : alors, une réflexion compositionnelle extrémement pointue
se heurtait inexorablement a une technologie géniale, mais débutante, et a des connaissan-
ces scientifiques insuffisantes par rapport a la demande théorique des compositeurs.

C’est surtout I’aspect conceptuel de la maturité qui m’intéresse ici, ce qui n’a rien a voir
avec I’exploitation commerciale de la technologie, ni avec le marché des machines a bas
prix. En réduisant la complexité du phénomeéne musical au niveau d’un code MIDI d’une
banalité incontestable, ce marché a failli écraser une recherche musicale qui commengait
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a prendre vigueur. Au contraire, la maturité conceptuelle que j’imagine est dangereuse :
elle provoque et bouleverse les attitudes musicales acquises pendant notre formation au
conservatoire, nous oblige a nous investir dans des domaines théoriques et pratiques que,
hélas, la majeure partie des institutions traditionnelles se refusent encore 3 enseigner de
fagon adéquate, nous pousse enfin a revoir complétement les fondations mémes de notre
écriture classique, c’est-a-dire la nature du matériau musical lui-méme.

Un défi gigantesque nous est lancé en ce moment : c’est aux compositeurs de notre
génération de prendre courage et d’en amorcer la réponse. Il faut tout d’abord, c’est
évident, maitriser les potentialités et les limites de ce nouvel univers technologique, du
moins autant que I’on maitrise le monde des instruments traditionnels. Apprendre a
communiquer avec une machine est, en effet, un des moments les plus dramatiques : forcé
de réfléchir a son action et de la formaliser partiellement, le compositeur doit secouer son
intuition et mettre a nu quelques-uns des mécanismes musicaux qui lui étaient jusque
la secrets. Ce faisant, il acquiert conscience de son mode de fonctionnement, ce qui
produit, tout naturellement, une phase de réflexion théorique qui, a son tour, alimente
a la fois Pintuition et la capacité de formalisation, et ainsi de suite.

Ce parcours circulaire est particuliérement frappant dans un domaine parmi les plus
féconds, celui de la synthése de matériaux sonores. Les recherches dans le cadre de la
psychologie de la perception, grace particuliérement aux travaux de Stephen McAdams,
ont radicalement changé la conscience du rapport entre écriture et résulat sonore pergu
de ceux qui ont su se mettre au courant de ces travaux et en profiter.

En leur donnant les moyens conceptuels pour maitriser I’écriture et la composition du
matériau musical, ces compositeurs ont appris a transformer un objet trouvé, aussi riche
soit-il - le matériau des instruments traditionnels - en un objet a4 composer, le matériau
synthétique. Un territoire, jusqu’a ce moment-la vierge, a été ouvert tout grand aux
recherches les plus hardies. Ainsi, par exemple, nous avons unifié véritablement des
concepts tels que “timbre” et “harmonie” en les rendant deux faces de la méme médaille
sonore. Nous savons transformer n’importe quel accord en un timbre fusionné, ou un
timbre en un accord. Pour y réussir avec succes, il faut agir avec une extréme précision
sur des parameétres sonores microscopiques, dont la durée de vie se mesure en milliémes
de secondes et que seul 'ordinateur nous permet de contréler. La connaissance de cette
mystérieuse alchimie de paramétres qui est le timbre a énormément progressé : quelle
distance avons-nous parcourue depuis les premiers textes de Stockhausen!

Maitriser ’outil technologique n’est cependant que la premiére étape du travail. Une
réflexion théorique accrue est ensuite indispensable, non seulement pour rendre ce travail
de plus en plus conscient et le libérer ainsi de I’amateurisme d’une infatuation technocra-
tique stérile, mais aussi pour jeter les fondations d’'une communication plus riche et
engagée avec les interprétes et les auditeurs. Voila donc une tiche épineuse pour notre
génération : réétablir les rapports entre les enjeux ouverts par la technologie et notre
tradition musicale théorique et pratique. C’est un peu P’envers de ce qui s’était produit
il y a trente ans : nous n’avons pas encore fait un effort de réflexion digne des enjeux avec
lesquels nous avons a faire.

Dans I’état actuel des choses, donc, et indépendamment de notre réussite a venir, tout
jeune compositeur qui n’aurait pas senti intimement aujourd’hui le besoin de s’investir
a corps perdu dans cette aventure musicale et théorique est déja passé a coté du défi.
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Musique d’aujourd’hui et traditions.

Chaque idiome demande tout d’abord une attitude et une écoute qui lui sont propres.
Au-dela des sympathies personnelles, il faut donc apprendre a le respecter pour ce qu’il
est, sans prétendre qu’il représente autre chose que lui-méme. Si la facilité et la vitesse
des échanges d’informations courantes nous exposent aujourd’hui a une multitude
époustouflante d’idiomes que j’écoute avec plaisir et intérét, je tiens néanmoins a rester
moi-méme en tant que compositeur. Je ne veux donc me laisser influencer directement,
ni citer quelques-uns de ces idiomes dans mes ceuvres, pour la clarté de mon style et de
mon... esprit!
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