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Le temps des pionniers

Ce que je voudrais développer dans ce texte est une position trés militante,
celle du compositeur travaillant aujourd'hui dans un milieu technologique
sophistiqué et se posant donc la question des rapports entre le savoir-faire
qu'il a acquis a travers son expérience musicale et les connaissances que
réclame ['utilisation mdre et consciente des nouvelles technologies. Je le ferai
d'abord a travers un court apergu historique visant a analyser ['interaction,
souvent problématique pour le compositeur, entre son écriture traditionnelle
et ces nouvelles connaissances qui générent une nouvelle pensée musicale
contemporaine.

Le premier état de fait que je dirais tout de suite, c’est que sans équivoque,
nous ne sommes plus des pionniers. Le temps ou trés peu de personnes
travaillaient avec des machines électroniques, dans quelques rares centres
éparpillés ¢a et la dans le monde, poussés par I'enthousiasme et la
conviction d’étre les premiers, est fini et ne reviendra plus.

Le passage de I'état de "pionnier”, a I'état actuel est survenu au début des

‘années 80 dans le monde de la musique pour ordinateur. C’était surtout a

cause de la diffusion de systémes personnels de bonne qualité a un prix
comparable au prix d’un piano droit, donc a la portée de tous. Le
développement d'un standard international pour la communication entre
différentes machines musicales (il s’agit en effet du protocole Midi), a donné
encore plus d'élan 2 une tendance qui était cependant déja en cours. Ainsi
en quelques années, la situation a changé a une vitesse surprenante.

Aujourd’hui, travailler avec un ordinateur n’est plus un mystére pour
I'homme de la rue. Au contraire cela fait désormais partie de la vie et du
langage quotidien. Quand on accéde via minitel a une banque de données,
c’est déja une fagon d’utiliser, plus ou moins consciemment, un ordinateur.
It est plutdt rare de trouver encore un jeune musicien qui n’ait jamais essayé
de jouer sur un synthétiseur numérique, c’est en effet le contraire qui

_ surprendrait. La technologie aujourd’hui est un état de fait incontesté et

incontestable. Cet aspect nouveau a obligé les grands centres de recherche
et de production 2 réfléchir davantage sur le réle qui leur est propre eta -
s’adapter aux besoins d’une grande quantité de personnes de plus en plus
exigeantes et conscientes des moyens et de la valeur qu’ils ont acquis. Si
j’élimine un peu arbitrairement les premiéres tentatives et que je me limite
aux périodes de production compositionnelle intensive et bien sar de
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meilleure qualité, je pourrais diviser le développement de la technologie
pour la musique en trois étapes fondamentales.

La premiére étape, que j'appellerais volontiers "phase électro-acoustique” ou
"phase analogique”, s’est surtout développée pendant les années 50 et 60,
dans un petit nombre de centres aujourd’hui historiques, tels que leGRM a
Paris, le studio de Cologne, le studio de phonologie a Milan, etc. Les
musiciens qui y travaillaient avaient le grand talent de Berio, de Maderna, de
stockhausen entre autres et arrivérent au bon moment. La technologie était
relativement fiable et eux étaient suffisamment jeunes : il feur restait encore
un peu de temps pour étudier et s’initier a l'utilisation de ces nouveaux
instruments. Ce chemin, cependant était trés limité et surtout trés limitant.
La variété sonore était réduite, le contrdle de ces machines extrémement
sommaire et imprécis, mais surtout, cette technologie-la ne pouvait pas
toujours s’adapter aux subtilités de la pensée compositionnelle de I'époque.

Il y avait donc une inadéquation entre ce que le compositeur était capable
de penser et d'imaginer et ce que la technologie pouvait lui offrir. Et si Berio
et Maderna daignent composer deux excellentes piéces, dans ce contexte
Stockhausen s’y jette a corps perdy, tandis que Boulez avec un esprit, peut-
atre moins téméraire mais certe plus intransigeant par rapport a sa pensée y
renonce tout de suite, pour n’y revenir que 25 ans plus tard. Ce n’est pas
difficile aujourd’hui avec I'esprit de V'escalier de s’apercevoir que ce chemin
menait vers une impasse. Les oeuvres qui survivent encore, a quelques
années de distance, ne sont pas nombreuses et n‘admettent guére de
véritables développements nouveaux. Les musiciens eux-mémes, ne
travaillent presque plus avec cette technologie. L'espace musical ouvert par
cette premiere phase a été entierement utilisé.

La deuxieme étape, est celle de I'informatique musicale des gros centres de
calcul. Elle vit le jour il y a presque 30 ans, mais elle eut un temps de
démarrage trés lent, surtout 3 cause des probleémes technologiques et de
Iimmense complexité de son utilisation et de sa maitrise de la part de
 Jartiste, du compositeur notamment. La caractéristique la plus importante, il
s’agit la d’une révolution totale pour les musiciens, est une attitude toute
nouvelle envers le phénomeéne sonore. L'ordinateur devient pour l'oreille ce
que le microscope était devenu pour I'oeil. Il a permis non seulement de
voir, mais aussi de composer, donc de concevoir ce qui avait échappé
jusque-Ia au contréle direct du musicien: I'infiniment petit ou plus
précisément Iinfiniment court.
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A dire vrai, au tout début, la machine fut utilisée pour aider les musiciens a
formaliser des structures compositionnelles complexes. Elle était en quelque
sorte |'assistante du compositeur, parfois elle accomplissait aussi la tiche du
compositeur méme, du moins en partie. Une oeuvre était alors souvent
définie par une série de régles logico-formelles que la machine exécutait
fidélement et rapidement. Le compositeur lui aussi aurait pu les faire, mais il
lui aurait fallu beaucoup plus de temps et ce n’était pas une activité
particulierement excitante. Ce ne fut pas un choix proprement dit, mais
plutét une conséquence de I'état de la technologie, la synthése du son étant
a I'époque trop complexe, trop longue, trop chére.

Vers le début des années 70 cependant, un développement puissant a rendu
possible le contrdle du son de fagon minutieuse et flexible. Et ce fait a eu des
conséquences dramatiques sur la composition elle-méme; sur I'écoute, sur
les connaissances scientifiques, aussi bien physiques que psychologiques.
Toute cette activité n’était pas encore vraiment interactive, mais cette
impossibilité d’avoir un résultat immédiat fut trés bénéfique en contraignant
les musiciens et les scientifiques, a réfléchir davantage, a s'interroger sur le
sens et le but de cette aventure.

La troisiéme étape de ce développement technologique comme je I'ai dit au
début, vient de commencer avec la diffusion trés étendue de systémes
personnels de calculs de synthése, d’ un prix trés raisonnable et pourvus
d’une interface, facile, immédiate et en temps réel. Le contréle de ces
nouveaux instruments peut se faire au moment du concert, ce qui était
impossible dans la deuxiéme phase, quand les instruments étaient fixes dans
les centres de calculs. La machine devient donc un instrument de musique
dans le sens le plus classique. Mais hélas les lois du commerce sont rarement
sensibles au besoin de I'art et pour en dégager des bénéfices plus
importants, ces nouvelles machines ont été trés simplifiées, voire banalisées.
Les effets sonores qu’elles produisent ont perdu en qualité.

Plus grave encore, C’est cette introspection sonore, qui n’est plus réellement

_ possible, c’est-a-dire cette capacité de regarder dans le son et de le modifier,

librement, ce qui est, 8 mon avis, une des révolutions musicales les plus
importantes, sinon la seule engendrée par I'ordinateur. Et peut-étre le temps
des révolutions, dans notre société assoupie, est-il trop lointain. Si nous
acceptons que I'emploi de l'ordinateur de la part des musiciens puisse et
doive bouleverser radicalement notre pensée compositionnelle, il est évident
que la génération qui, pour la premiére fois, peut avoir ce rdle historique, est
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justement la nétre : c’est-a-dire celle des compositeurs qui sont nés entre les
années 50 et 60. C'est a nous en effet de répondre i cette provocation du
temps, de l‘organiser et d’en tirer une lecon pour notre langage musical et
pour nos recherches théoriques. Etre conscient de ce role n’est que le point
de départ, c’est une source de force intérieure évidemment, mais il faut
surtout agir, créer, imaginer, développer.

Une nouvelle figure dartiste est en train de naitre. A c6té d’une formation
traditionnelle de premier ordre qu‘il ne peut pas naivement refuser, ce
musicien aura acquis une bonne connaissance fonctionnelle des nouveaux
outils qui sont a sa disposition, ainsi que des possibilités qu'il lui offre. Il s'y
connaitra aussi bien en harmonie, en contrepoint, en informatique, en
psycho-acoustique, en ingénierie sonore. En ce moment de pleine expansion
individuelle, voire individualiste, le réle de grandes institutions historiques est
plus important que jamais. Grace aux moyens dont elles disposent, elles
peuvent devenir le catalyseur des énergies d'une génération, en lui
fournissant les outils techniques et conceptuels dont elle a besoin.

En effet, si les potentialités sont trés grandes les problémes ne sont
cependant pas négligeables. Si on augmente la connaissance de n‘importe
quel phénoméne, non seulement la capacité de contréle et de prévision de
ce méme phénomeéne s’en trouvera trés enrichie, (ce qui est normal sinon
on ne connaitrait pas), mais de nouveaux problémes peuvent également
étre décelés. Des problémes qui avaient été jusque-1a masqués par une
connaissance insuffisante. Peut-é&tre que connaitre plus, signifie aussi
connaitre moins. Dans notre domaine, par exemple, I‘'ordinateur est déja en
soit une machine trés complexe, quelque peu mystérieuse, trés éloignée du
moins de la tradition instrumentale que nous avons tous apprise et avec
laquelle nous sommes familiarisés. Le son est un phénomene
merveilleusement beau, mais merveilleusement complexe que I'on n'arrive
pas encore a saisir dans ses secrets les plus intimes. Ses secrets cependant
sont bel et bien pergus intuitivement par une oreille musicale.

. En plus, il faudrait faire de la musique et avancer dans notre recherche

compositionnelle, parce que c’est cela notre but réel. Le défi est lancé et
notre génération peut bien lui répondre.

Je ne m’étendrais pas davantage sur le probiéme le plus épineux que nous

devons encore aborder, il s’agit la d’affiner notre capacité d’écriture en
relation avec la technologie, de s’interroger sur la forme du. support de cette
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écriture, C’est-a-dire sur une notation efficace de ces nouveaux matériaux
sonores. |l s’agit encore de réfléchir a des nouvelles interprétations de ces
matériaux, au moment du concert, aussi bien qu’au moment de la
composition, de dépasser un état d’amateur vis-a-vis des nouveaux
instruments qui nous sont proposés, d’imaginer des nouvelles interfaces et
une utilisation plus créative des interfaces existantes.

Il s’agit enfin de se donner les moyens d’extrapoler a partir de quelques
exemples ponctuels, et par conséquent de développer une école de pensée
qui sache transmettre nos expériences et notre savoir faire a distance et dans
le temps. On est malheureusement, je crois, encore loin d’une véritable
culture technologique, commune et collective. Mais, les problémes que je
viens de citer ce sont les problémes surtout musicaux théoriques, ce ne sont
plus des problémes technologiques. Ils n’en sont pas pour autant plus .
simples. Pour les maitriser d'une fagon satisfaisante, il faut tout d’abord faire
un effort considérable et perfectionner notre recherche musicale et ensuite
produire des exemples convaincants,

Quelques problématiques, notamment le contrdle microscopique du son,
sont en effet nouvelles et exigent donc un investissement personnel
complet. D’autres sont plus classiques, par exemple, les rapports entre
matériaux, structures, formes dans une piéce de musique. D’ailleurs ce sont
des problémes généraux de I'art, ce ne sont pas que des problémes
musicaux. Mais ces problématiques plus classiques s’appliquent a de
nouveaux matériaux, ce qui implique de nouvelles formes. Dans ce cas,
I'expérience de la tradition peut en effet étre utilisée pour guider I'intuition
la ol le progrés scientifique ou technologique est encore trop lent et trop
méthodique. C'est le court-circuit qui génére I'étincelle créatrice.

Car le point crucial de la musique informatique ainsi que [a tache de notre
génération, pour les années a venir, c'est bien ceci : sortir du ghetto pseudo-
technologique; faire de la musique, non pas des démonstrations de la
puissance de telles machines ou de tels logiciels; trouver notre place dans

_ I'art contemporain en général, et non dans le monde de plus en plus étroit

et borné de la musique informatique. Il ne s’agit pas d‘ailleurs de perdre le

go(t du risque de I'expérimentation et de la recherche, bien au contraire, -
mais ¢’est un goat qui n’est plus une fin en soi et qui est utilisé lucidement
et sans préjugés au service de notre imagination. B




