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1.

SION OBSERVE le panorama de la musique électronique, pendant ses
trente ans d’existence, le phénomeéne peut-étre le plus frappant réside
dans la différence entre la grande quantité de travail investie dans ces
ocuvres et les résultats obtenus: des centaines de piéces, impliquant
des technologies trés différentes qui évoluent et disparaissent rapide-
ment. Des personnages avec des réles nouveaux sont apparus autour
du compositeur et ont enrichi le monde des interprétes.

Quelques piéces peuvent étre maintenant jugées comme im-
portantes et sont entrées dans les réseaux communs de la program-
mation des concerts. Aprés avoir pris du recul, on a réussi 4 les estimer
techniquement. On aborde maintenant les premiéres évaluations
esthétiques basées sur des produits artistiques finis et non plus sur les
premicres tentatives timides de découverte d’un terrain nouveau et
miné. Quelques oeuvres ont été enregistrées sur disque, arrivant a une
diffusion et & une assimilation par les auditeurs égale a celle des
oeuvres contemporaines pour instruments traditionnels.

Méme si on limite notre examen aux compositions pour instru-
ments électroniques seuls (normalement diffusées sur bande magnéti-
que), le panorama reste extrémement varié, riche et multiforme. La
bande est un support technique amorphe, tout-a-fait indépendant du
contenu. C’est comme si on disait “musique pour cuivres”, sans
spécifiers’il s’agit d’un groupe de la Renaissance, d’un de ces “solos de
concours”, plaie musicale des conservatoires de plusieurs pays, d’un
Jazz band ou enfin d’un ensemble de cuivres dans un petit village de
province!
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En réduisant encore les prétentions, je me bornerai a ne considérer
que cette musique pour bande qui essaie de rester en contact avec
Iévolution de la pensée musicale contemporaine, autrefois appelée
“sérieuse’ en signe de mépris ou de supériorité aristocratique et qui
n’est plus aujourd’hui, heureusement, que “musique”. Le panorama
se restreint un peu, mais conserve une production équivalente a celle
de la musique électronique dont j’ai fait mention au début de I’article.

On s’attendrait a ce que cette abondance de piéces ait suscité
d’importantes réflexions théoriques, comme c’était le cas pour la
musique instrumentale, des années 50 jusqu’a nos jours. Avec une
surprise mal dissimulée, on ne peut que constater a quel point le
paysage de la réflexion est désespérément vide, et, a part quelques
textes importants, mais assez généraux, de ‘“maitres”’ reconnus
(Boulez, Stockhausen, Xenakis, et d’autres), pratiquement dépourvu
d’exemples pour tout ce qui concerne la génération nouvelle. Si ’on
compte seulement les analyses musicales, leur nombre est tout
simplement réduit a . .. zéro. Pourtant il ne manque pas d’exemples
illustres (comme le Sacre de Stravinsky analysé par Boulez), qui nous
ont révélé des particularités si profondes, qu’on voit depuis 'oeuvre
sous une nouvelle lumiére, beaucoup plus stimulante que celle qui
aurait pu étre apportée par le compositeur lui-méme. Les points de
référence existent, mais il n’y a toujours pas d’exemples.

2.

Dans cet article, je voudrais présenter quelques problémes recon-
trés pendant I’analyse de “Songes” de Jean-Claude Risset, oeuvre
pour bande seule. J’avais déja écrit et publié d’autres analyses de
compositions modernes ou contemporaines ces derniéres années: je
savais donc comment organiser du matériau musical, et voulais
garder le méme niveau, quoique appliqué a une réalité tout-a-fait
différente. J'avais 2 ma disposition la bande quadriphonique,
quelques-unes de ses esquisses et les notes d’une conversation avec le
compositeur. Toutefois, les problémes affrontés et les difficultés
survenues dans la tentative de garder un niveau musicalement
acceptable (je n’ai jamais voulu aller ou en rester a la description de
la méthode de synthése ou de I’algorythme employé), m’ont contraint
a abandonner le projet pour I'instant.

Que signifie analyser une piéce? En effet le terme (du grec ana-luo,
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dissoudre) est par lui-méme incomplet, puisqu’il indique seulement
le premier pas a faire, le plus simple et le plus ennuyeux: celui de la
décomposition d’une oeuvre finie en plusieurs morceaux et de leur
regroupement selon différents critéres (de similitude, de contraste,
expressifs, mathématiques, etc.). Avec un certain esprit d’observation
et surtout avec une patience de bénédictin, ce travail est vite fait.

Mais a quoi sert-il d’avoir démonté un mécanisme compositionnel,
d’en avoir brisé les relations internes, si I’on n’est pas capable de le
reconstituer? C’est 1a le travail le plus important et le plus créatif: une
synthése logique et cohérente des piéces dispersées pour reconstruire
un organisme unitaire qui peut d’ailleurs étre ou ne pas étre pareil a
celui du départ. Pendant ce processus synthétique, chaque individu
apporte sa contribution, exprime son point de vue personnel, qui
refléte son éducation, la culture et I’époque a laquelle il vit. La
logique dont il se sert, n’est pas la méme pour tous, et change en outre
d’une culture a autre. A travers ’analyse, chacun, avant de révéler
le compositeur, se révéle soi-méme en créant un produit personnel,
discutable et vivant. Si ce n’était pas le cas, on parlerait de
“restauration archéologique” des conditions de travail et des choix
d’un certain compositeur: mais heureusement nous ne nous sentons
pas encore archéologues!

3.

En essayant de garder ces principes et de les appliquer a la musique
pour ordinateur, on découvre une réalité et des problémes tout-a-fait
nouveaux. Une de ses caractéristiques principales réside dans son
existence et sa diffusion exlusives sur bande magnétique, et dans
I’absence d’une représentation visuelle efficace. Traditionnellement,
il existe deux types de reproduction sur papier, appelée impropre-
ment “partition”: les données opératoires et ’esquisse global des effets
obtenus.

La fonction des données opératoires est de décrire précisément
I’emploi et le contréle des instruments utilisés. Elles sont liées a une
machine et a des programmes spécifiques. Totalement incompré-
hensibles a la majorité, elles s’adressent seulement aux super-
spécialistes. Les machines, de plus, vieillissent et sont remplacées, les
programmes doivent étre mis a jour, modifiés et améliorés con-
tinuellement. Ce type de représentation, vite anachronique et dé-
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passée, produit toujours le méme résultat sonore, quoiqu’en pratique
personne ne soit intéressé de s’y livrer une deuxiéme fois aprés le
compositeur.

En ce qui concerne les effets entendus, on trouve des exemples de
leurs indications schématiques de Stockhausen a Articulation de Ligeti.
Mais, bien qu’elle essaie d’étre aussi précise que possible, leur notation
est toujours approxirnative et grossiére, surtout si on la compare avec
la complexité et la perfection de I’écriture traditionnelle. Chaque
analyse a la recherche d’une méthode compositionnelle et de quelque
chose un peu plus profond qu’une simple observation de contrastes et
similitudes, se briserait contre une surface impénétrable.

Quessignifie vraiment écrire la partition de n’importe quelle oeuvre
musicale? La fonction la plus importante consiste a séparer ce qu’il
faut noter de ce qu’il faut interpréter. Plus précisément, une partition
signifie toujours réduction d’informations et implique une connais-
sance du matériel employé, de ses lois d’organisation et de leur
compréhensibilité par autrui. Ceci permet de sélectionner les éle-
‘ments de la pensée musicale qui doivent étre notés de fagon plus
détaillée que les autres, ceux qui sont seulement esquissés et enfin ceux
qui sont laissés au libre arbitre des interprétes. Dans la musique
tonale, par exemple, I’espace le plus important a toujours été occupé
par les hauteurs, suivies du rythme. Aucune ou trés peu de liberté
n’était concédée a I'interpréte (sauf pour tout ce qui était considéré
comme ornemental et superficiel). Ensuite viennent la dynamique et
les changements de temps, dont la détermination était plus sommaire,
schématique, moins précise. C’est cette distribution équilibrée de
liberté et de contrainte, de notation et d’interprétation, qui manque
complétement dans les données opératoires. Elles sont plutdt le
résultat de I'idée musicale et de ses interprétations et réalisations.
Dans la musique électronique, en effet, le role de I'interpréte est loin
d’avoir disparu: il est absorbé dans I’acte compositionnel.

Deux exemples: supposons I’écoute d’un pianiste jouant une piéce
romantique, un Nocturne de Chopin. Si I'on cherche 4 noter le plus
minuticusement possible toutes les nuances du temps et de la
dynamique, en les transcrivant sur papier, on obtiendra une partition
trés complexe, pleine de rythmes irrationnels superposés, surchargée
d’informations et trés éloignée de la simplicité initiale. Si on la donne
ensuite 4 un autre pianiste, pour qu’il la joue le plus fidélement
possible, obtiendrons-nous la reproduction exacte et constante de
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Pinterprétation originelle? Ou ne s’agira-t-il pas d’une exécution par
un handicapé schizophréne?

Un autre cas: pensons au compositeur/interpréte au moment
d’appliquer sur ordinateur la simple idée de crescendo dynamique.
Les données opératoires qui en résultent, objet d’étude lors d’une
analyse, ne montreront probablement aucune trace de cette idée si
simple. Aujourd’hui on sait que 'impression de crescendo n’est pas
tant liée a amplitude absolue d’un son, mais plut6t a ’augmentation
et au changement de distribution de son énergie spectrale, dont le
barycentre se déplace vers I’aigu. En outre, dans le cas de notes
répétées, 'enveloppe d’amplitude changerait un peu de forme. Mais
quel magicien de ’analyse réussirait a dégager, de ces parameétres
complexes, une unité aussi simple que celle d’un crescendo? Et qui ne
serait pas tenté de comprendre la signification de chaque
changement, d’en tracer I’évolution, de le sérialiser, de ’examiner au
microscope, de le comparer au reste, etc, en trahissant complétement
le sens musical de I'idée? Le rapport entre complexité de Ieffet et
simplicité du résultat est en plus fonction du contexte: le comporte-
ment des mémes parameétres dans une autre situation serait tout-a-fait
différent, bien que I'idée reste inchangée.

Ni les données opératoires, avec leurs froides dispositions techni-
ques, ni les esquisses graphiques du compositeur ne peuvent ainsi étre
considérées comme des “partitions”. On a ainsi éliminé tout ce qui
existe actuellement.

4.

Les fanatiques de la perception semblent suggérer une autre
approche, radicalement différente. ‘““Abolissons tout texte écrit,
pensons plutét a ce qui atteint nos oreilles!”, disent-ils. Ils ont peut-
étre raison, mais ils devront se borner a découvrir quelques éléments
superficiels, quelques oppositions de contrastes, et guére plus. La
perception, malheureusement, passant par le crible de notre systéme
auditif, est un phénoméne personnel extrémement variable. Chacun
sent et réagit d’une fagon différente au méme stimulus sonore. Il
semble donc difficile d’établir des éléments objectifs et communs sur
des bases a ce point changeantes. Si I’on s’essayait 2 commenter des
exemples sonores en direct, on pourrait focaliser et guider la percep-
tion en conséquence. Mais il faudrait joindre une pellicule en sonore
super 8 a chaque article!
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Pensons seulement a la difficulté de trouver avec certitude un
passage a examiner en détail dans une composition pour bande seule.
Quelle indication musicale faudrait-il donner sur papier? Le temps
absolu? Certainement pas; il peut étre trés loin des idées musicales les
plus élémentaires. Combien reconnaitraient dans la succession de
temps suivante (0, 0,2381, 0,4762, 0,7143, 1,0714) l'indice d’un
triolet suivi par un doublet avec un métronome de 84 a la noire? Un
point de répére timbrique? C’est encore pire. Des timbres
d’instruments facilement reconnaissables n’existant pas, on devrait
recourir a une dangereuse approximation pour décrire les sons pergus
(timbre pseudo-cloche, pseudo-cordes, pseudo-etc.). Elle est dan-
gereuse pour deux raisons: premiérement parce qu’elle dénature de sa
propre originalité chaque timbre nouveau, en le référant toujours a
un instrument déja connu; deuxiémement parce qu’elle simplifie et
banalise trop un travail souvent trés affiné. C’est comme si violon,
alto, violoncello, contrebasse étaient tous appelés “‘instruments a
cordes”, ou si un délicat contrepoint bien structuré parmi eux était
tout simplement nommé et analysé comme une “masse de cordes”. La
plus grande partie du contenu musical, facilement perceptible sur une
partition, serait irrémédiablement perdue.

Et combien seraient capables, rien qu’en écoutant une fugue pour
orguede Bach, d’en apprécier toute la force de construction, la forme,
le jeu délicat des symétries microstructurelles ou les contrastes de
blocs parmi des sections plus grandes? L’écoute suit un temp musical
précis: méme si on peut répéter des passages, elle ne peut pas
facilement sauter ici et 13, aller en avant ou en arriére, s’arréter sur un
accord pour en examiner les composantes en détail, ou comparer
immédiatement la symétrie de blocs de structure éloignés dans le
temps. Un examen visuel de la partition ne présente pas de contrainte
de temps, et peut aisément pénétrer au-dessous de I’apparence et
arriver jusqu’a Iidée génératrice. Je n’exclus pas que la seule écoute
permette de comprendre ou de gouter une piéce de musique, bien au
contraire! Mais dans le cas d’une analyse la partition devient un outil
séduisant et indispensable.

Cependant tout ce qui, en musique instrumentale, procéde d’un
choix a faire (analyse de la partition ou analyse perceptive?), devient
en musique sur bande une obligation sans alternatives, un probléme a
résoudre. Je n’ai pas voulu dresser une liste exhaustive des difficultés
qu’on peut rencontrer dans cette perspective: je n’aime pas les
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catalogues. Mais celles que je viens d’examiner sont certainement
parmi les plus ardues et les plus épineuses, car leur solution ne peut
que passer par un effort préliminaire des compositeurs eux-mémes.
L’absence de notation n’est due ni a la paresse, ni a un manque
d’intérét, mais a I'impossibilité, surtout musicale, de connaitre et de
comprendre le matériau et ses regles de jeu, pour pouvoir ensuite en
donner une description. Les moyens d’expression vont de pair avec
les idées qui les soutiennent.

Il est vrai que quelques musiques ont été congues seulement pour
bande, et sont impossibles a transcrire et a analyser: dans ce cas, on ne
peut en assurer qu’une compréhension analytique relative et super-
ficielle. Mais ceux qui réclament le droit a une écoute plus consciente
et préparée, a une participation plus intense a I’événement musical
ont été jusqu’a maintenant dégus.

Paris, 22 juillet, 1984



