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IL CONTESTO : Premessa

Mi piacerebbe essere, per una sera soltanto, uno di quei maghi delle favole antiche che
sanno leggere nel pensiero altrui, e mettermi a scrutare gli occhi degli ascoltatori subito dopo
la loro prima esperienza a contatto con un'opera di "musica contemporanea". Potrei cosi
scoprirne le emozioni nascoste, le inquiteudini e i ragionamenti che li tentano. Invece, pil
umanamente, devo limitarmi a constatare delle impressioni apparenti, sotto forma di applausi
o di fischi. Spesso, purtroppo, & soltanto un'apatica indifferenza che accoglie la fatica del
compositore : nessuno scandalo, per caritd, nessuna emozione speciale. L'assenza di reazioni
cela un'assenza di opinioni o il rifiuto di prendere posizione e, alla fine, decreta la morte
dell'arte.

A dire il vero, ci si pud sempre imbattere in qualche temerario curioso, per interesse
reale, snobismo o anticonformismo gratuito. Ma sovente il suo coraggio viene messo a dura
prova dall'attitudine stessa di alcuni compositori, da quell'aureola di misticismo ispirato e
oscuro, un tantinello reazionario, di cui amano circondarsi.

L'origine di queste note nasce quindi proprio dalla volonta di instaurare un rapporto pitl
efficace fra il pubblico e l'opera contemporanea, senza banalizzare il ruolo dell'uno come
dell'altra, e con una coscienza lucida delle difficolta di comunicazione che si dovranno
affrontare.

Musica, linguaggio e sistema compositivo

Uno dei problemi piti ardui per la comprensione dell'arte al giorno d'oggi & 1'assenza di
un linguaggio comune. Ma che cos'¢, pil precisamente, un linguaggio? E un linguaggio
musicale?

La scelta di questo termine non ¢&, forse, molto felice, poiche si presta a confusioni
semantiche col termine "linguaggio” nel senso di linguaggio naturale. La musica non significa
niente al di fuori di se stessa e non pud, per sua natura, esprimere dei concetti precisi. Ma la
musica & composta secondo delle regole, pilt 0o meno rigorose, che gestiscono la
composizione interna e I'ordine di concatenazione degli elementi utilizzati (per esempio, la
costituzione e i collegamenti di accordi fra loro, lo sviluppo di una cellula ritmica o melodica,



la struttura formale di un intero pezzo). Queste regole assomigliano, da un certo punto di
vista, a quelle che compongono la grammatica e la sintassi in un linguaggio naturale. Per
questo si pud parlare, metaforicamente, di linguaggio compositivo.

I musicisti impiegano spesso il termine "sistema compositivo" per riferirsi a un insieme
di convenzioni, pilt 0 meno rigide, adottate in un certo periodo della storia di una determinata
cultura. Prendiamo, per esempio, il gisterna tonale. Le basi sulle quali si fonda sono delle
regole molto generali ed elastiche per sovrapporre e concatenare fra loro delle successioni di
altezze. Pil precisamente, le prime definiscono la struttura armonica del sistema, le seconde
la struttura melodica. Il sistema tonale fu impiegato dai musicisti della cultura occidentale fra
I'inizio del XVII° e la fine del XIX° secolo. Si tratta di compositori le cui opere costituiscono
il 99% dei programmi delle stagioni di concerti e delle trasmissioni radiofoniche. Quanti
conoscono o hanno mai ascoltato della musica composta prima del XVI° secolo o della
musica contemporanea, per non dire della musica di culture non occidentali? Che spazio &
dato a queste musiche nei programmi di tutti i giorni? Non & sorprendente che il sistema
tonale sia quello cui tutti siamo familiari ; & semplicemente quello che abbiamo ascoltato pit
Spesso.

Il primo passo verso la comprensione di un lingugaggio musicale & apprendere a
riconoscerne gli elementi fondamentali, i "fonemi sonori". Il secondo & identificare le regole
che gestiscono la successione dei fonemi nel tempo e che permettono di generare delle
strutture elementari che costituiscono il "materiale base" a disposizione del compositore. Il
terzo & osservare secondo quali principi questo materiale & articolato nel tempo e produce la
sensazione di una "forma musicale”. Per esempio, nella musica tonale, il materiale base &
spesso formato da un motivo melodico. Un motivo & una piccola sequenza di note dotata di
un ritmo proprio, identificabile indipendentemente dallo strumento sul quale & eseguito. Chi
non riconoscerebbe subito il motivo iniziale del primo tempo del quartetto delle Dissonanze di
Mozart anche se fosse suonato al pianoforte? Chi non saprebbe canticchiarlo? Cosi dicendo,
abbiamo implicitamente stabilito una gerarchia di valori e un ordine di priorita per le varie
componenti musicali. Ad esempio, per riconoscere un motivo melodico, il timbro dello
strumento non € una componente prioritaria, mentre la successione delle note e il profilo
ritmico sono molto pill importanti.

All'epoca della musica tonale, il sistema compositivo era unico per tutti. Oggigiorno,
invece, un compositore pud inventare un nuovo sistema e delle nuove forme, definire le
proprie regole del gioco, stabilire il proprio linguaggio, di fronte al quale & completamente
libero e responsabile. v

Questa liberta linguistica da le vertigini : in teoria, non esiste alcun limite; in pratica,
evidentemente, 1a natura degli strumenti impone dei limiti alla loro utilizzazione, ma si tratta di
limiti pratici che hanno spesso un effetto trascurabile sulle scelte linguistiche di un
compositore. Non aver pil un linguaggio comune non & solo una realtd musicale, ma un dato



di fatto di tutta I'arte contemporanea. Lo accetterd, dunque, come un segno del nostro tempo,
senza troppe discussioni e soprattutto senza rimpianti.

Il pubblico e la prassi dell'ascolto

Ascoltare un'opera di musica contemporanea significa innanzittutto porsi la questione
del linguaggio impiegato in quest'opera, partendo dalle componenti pil elementari.

Se I'ascolto & rivolto a una direzione insignificante per un determinato linguaggio, allora
I'opera diventa veramente incomprensibile. In realtd, ascoltatore e musica non si trovano sulla
stessa "lunghezza d'onda”, I'uno cerca invano di cogliere nell'altra cid che non esiste. E*
inutile, per esempio, pretendere di seguire uno sviluppo melodico in un lavoro come
"Farben", estratto dai "Cinque pezzi per orchestra" opera 16 di Schoenberg composti
all'inizio di questo secolo, poiche non c'¢ alcuno sviluppo da ascoltare, ma soltanto un unico
accordo orchestrato in modo costantemente rinnovato. D'altronde, il titolo stesso ("farben"
significa "colori") rivela che la preoccupazione principale del compositore era di creare una
successione di "colori" timbrici sempre differenti. Per le stesse ragioni, sarebbe inutile
cercare una successione di colori di questo tipo nel quartetto delle Dissonanze di Mozart.

Il primo passo per l'ascoltatore, quindi, & capire cosa ascoltare, soprattutto quando le
componenti musicali prioritarie non sono quelle tradizionali, ciod quelle che siamo abituati a
riconoscere subito e senza fatica. Saper ascoltare significa anche, talvolta, lasciarsi provocare
da dimensioni musicali inedite, partecipare intrepidamente alla scoperta di fenomeni sonori e
linguistici inusuali, scrollarsi di dosso quell'apatia un po' di comodo cui mi riferivo all'inizio,
rivendicare infine un ruolo attivo e indispensabile nella realth musicale odierna.

Sono interrogativi molto generali, certo, ma essenziali. Pretendere che non esistano &
semplicistico, dire che non possono essere risolti & assumere un ruolo rinunciatario che non
serve a nessuno. La ricerca della comunicazione passa innanzittutto attraverso la presa di
coscienza delle responsabilita reciproche, il rifiuto categorico di ogni compromesso di
comodo e la volonta di rischiare.

L'OPERA CONTEMPORANEA : un Quartetto

Per presentare alcune caratteristiche elementari del mio linguaggio compositivo corrente
mi servird di un quartetto (intitolato SPIRALI) composto nel 1987/88 e commissionato dalla
Societa del Quartetto di Milano in occasione del 125° anniversatio della fondazione. Spirali
sard eseguito in prima esecuzione assoluta dal Giovane Quartetto Italiano il 18 aprile a Milano
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e verra ripreso il giorno dopo a Reggio Emilia.
Per facilitare il compito, insisterd soprattutto su delle caratteristiche relativamente facili
da percepire.

Cenni fonemici
Lo spazio : disposizione e amplificazione

Una caratteristica immediatamente visibile & che gli interpreti sono assai distanti fra loro
¢ disposti non secondo l'ordine tradizionale, ma in modo simmetrico rispetto al registro : i
due violini (strumenti acuti) all'estremitd, viola e violoncello (strumenti rispettivamente medio
e grave) al centro. Una tale disposizione permette di far "circolare" lo stesso materiale
musicale attraverso gli strumenti e di generare un mondo sonoro in costante movimento
all'interno del quartetto nel quale la distanza spaziale sia in rapporto inversamente
proporzionale con la "distanza" timbrica (lo scarto maggiore & quello fra due strumenti
identici).

Tramite 1'amplificazione questo movimento viene proiettato nella sala da concerto, come
se il pubblico si trovasse circondato dagli strumentisti, senza possibilitd di scampo. E* -
importante saper ascoltare la varie traiettorie spaziali, coglierne la forza strutturale e
I'importanza che ha nel linguaggio del quartetto.

L'oggetto sonoro elementare

Un interesse speciale in tutto il mio lavoro compositivo & portato all'esplorazione e
all'impiego dell'infinita ricchezza del suono come fenomeno in se stesso. Da questo punto di
vista, il "quartetto per archi” presenta una situazione molto particolare, molto differenziata e
molto omogenea allo stesso tempo. Gli strumenti ad arco sono forse gli strumenti pid ricchi
dal punto di vista timbrico (si distinguono, schematicamente, due modi di produzione sonora,
con l'arco e pizzicato che danno origine a una quantitd di sfumature praticamente illimitata).
La loro presenza ci assicura quindi una grande varieta sonora di base. Ma non utilizzando altri
strumenti, questa varietd & articolata all'interno di una famiglia strumentale unica e
particolarmente omogenea. v

In Spirali esistono due tipologie sonore di base : un "oggetto sonoro elementare" e un
"oggetto sonoro complesso”. Un oggetto elementare & un suono che ha la stessa altezza, ma
che & provocato da gesti strumentali diversi e pud essere ulteriormente suddiviso in due
categorie : un oggetto statico (nel quale le variazioni sono date soltanto da molteplici posizioni
dell'arco sulla stessa corda - sul tasto, sul ponticello, posizione normale, col legno tratto, ecc.



- 0 ancora dall'uso di corde diverse per la stessa nota - in questo caso & la posizione della
mano sinistra sulla tastiera che cambia) e un oggetto dinamico, nel quale sono impiegati dei
gesti dal carattere pilt mobile (vari tipi di pizzicato, gettato, tremoli di vario genere,
modificazione dell'ampiezza di un suono, ecc.).

L' nor: mpl

Un oggetto complesso & un insieme di oggetti elementari suonato da pili strumenti che
deve essere percepito come un'immagine sonora unica e inscindibile. Per descrivere
correttamente un oggetto complesso bisogna conoscere dei termini specifici che fanno ormai
parte del patrimonio linguistico del musicista contemporaneo, come anacrusi, accento,
desinenza ritmica, e cosi via, e dei termini nuovi , che appartengono piuttosto alla tradizione
della musica infromatica, come inviluppo di ampiezza, inviluppo spettrale, ecc.

Alcuni oggetti complessi significativi, estratti da Spirali, saranno quindi analizzati,
smontati nelle varie componenti elementari e progressivamente rimontati.

Il tempo a disposizione non & sufficiente per presentare altri aspetti pill sofisticati del
mondo sonoro, linguistico o formale di Spirali. Gli esempi analizzati costituiranno
nondimeno una specie di “"guida all'ascolto”, schematica, incompleta, approssimata, ma
indispensabile per cominciare l'esplorazione di questo mondo e per comprenderne la
ricchezza in modo piu soddisfacente e efficace.



